Impregnada de ese olor perenne
brotan pequeñas rosas
una inmensa cortina recuerdo
el árbol seco se queda
bajan en la sombra de las escaleras
cajas, libros, recuerdos

Entro en la cocina buscando
ese olor, ese sabor
encuentro esa receta añorada
– una salsa, una pasta
las saco del olvido
para sentir el gusto y poder así volver a oler
ese mismo olor de aquella vez
sabores urgentes, sabores inacabados
huele a ti Mamá

Ellos y yo hablamos en ese sillón verde
una rama de parra por retoñar
cosas duermen en la playa
parece que todo termina
y en la nueva casa
las pequeñas rosas son amarillas

Papá no podía dejar la mata de ají
Me traje mi casa a pedazos